“食罢一觉睡，起来两碗茶”
戴大爷是我新认识的朋友，今年七十六，住在龙井村。
那天下午我游至此地，偶然与他相识，闲聊至日暮黄昏。回家后攒了一箩筐趣事想跟你们说，提笔时却愣住了。于是原本周末更新的这篇，拖了两日。
故事从哪儿说起呢，不如就像电影的开场一样，让我们架起一个镜头，由村子的全貌开始，慢慢拉近到主人公的屋前——
?注：本文照片由作者拍摄，未经允许请勿使用，欢迎转载
午后的龙井村，围坳在被阳光蒸腾起一片青烟的茶山里。
村里阡陌交织，游人步履懒散。九月末的微风里已经带着丝丝凉意。
挑着扁担的货郎沿街叫卖着新鲜的无花果，卖麦芽糖的小贩边走边敲打着一块铁器，留下一串清脆的叮叮声渐渐远去。
某条小路边的凉棚下，坐着一老一少两个陌生人。
老人在给姑娘讲村里的往事，讲一生的见闻。谈话间，热水续了一道又一道，日头已不知何时慢慢落下了山涧。
那日秋分，夏秋交际，日夜平分。
随着夜幕将这座白天游人如织的小村重新归于寂静，姑娘起身告别。老人说：“谢谢你陪我聊天。”
回程的公交摇摇晃晃地驶出山区，路过拥堵的西湖，进入繁华的城巷。姑娘的包里捂着临走时老人送的一箩筐鸡蛋，她很想打开再确定一下看那会不会变成石头，就像听过的那么多志异故事里一样，山中有灵、有仙、有善良的妖，有奇遇。
这是杭州，一个特别神奇的地方，繁华或遁世，功名与天真，似乎全都在一念之间而已。
1.龙井其村
△图钉位置为龙井村，离灵隐寺步行约60分钟
话说，杭州西湖的西面儿有一大片连绵的山丘，从前是与世隔绝的秘境，多为僧人建寺修行之地，千百年后的现在变成了一片庞大但交通便利的景区。
山里有一个龙井村。
村子四面环山，西北面的北高峰、狮子峰、天竺峰就像一道天然的屏障，替它挡住了西北而来的寒冷空气；南面顺流而下的九溪直通钱塘江，春夏季携着湿润的东南风涌入山谷，所以这里产的高山龙井位列“狮（狮峰）、龙（龙井）、云（云栖）、虎（虎跑）”之首，自乾隆将胡公庙前十八棵龙井茶树封为“御茶”后，逐渐闻名海外。
关于「龙井」村名，相传是这么来的。
古时村里有一眼水泉，泉水清甜而川流不息，村民们便用石头雕刻一个龙头，泉水由龙口流出，后又在此筑井，命此井为名「龙井」。
龙井茶，也因此山、水、地、貌的得天独厚而拥有与众不同的滋味。
茶树循水而生，人们取其嫩芽，用铁锅高温、徒手轻柔翻炒，直至烘干水分以保存；茶叶在热水的浇烫中又变回最初的模样，一芽一芽立在杯中。在产地喝龙井，品其滋味，更赏其意境。
戴大爷家有10亩茶园，如今和其他本村人一样，都已雇了外来的劳力打理，再也不用自己下地干活了。
大部分村民都张罗起了自家的茶室，供人喝茶，也销售自家产的茶叶。
茶水20到50一杯，好的龙井至3、4泡依然清香。
茶叶的价格水就深了，戴大爷说，最好的明前龙井本地人卖出大约两三千一斤，仍有赚头；至淡季，较好的茶几百块一斤，能压价，因为至明年新茶上来，旧茶便无人问津了。
这些我不懂，仅是从戴大爷口中听来，如果泄了什么商业机密各位大佬千万见谅！
年龙井村开始整治拆违，拆除建在溪流上的违章建筑，并将全村的污水纳入城市管网，将输电线路全部埋入地下。如今的龙井村干净、整洁、有序，最重要的是，严格的管理保护了当地环境，也保护了龙井茶的品质。
资深的摄影狗都有个通病，喜欢拍破烂的东西，越原始拍得越带劲。说实话，初到龙井村时我有些失望，总以为会看到些更“乡村”的景象，结果眼前的一切都太新了。
△临街住宅
△茶楼
△民居后院
但站在茶山上观其全景，黑瓦白墙，却也是好看的。
2.“真香”
作为一个杭州人，我家中的茶叶早泛滥成灾，大多都是好茶，所以实在没有再买茶的必要了。
这次冲着拍照而去，进村之前我跟自己说：“你今天什么都不买，不买茶、不喝茶，哪怕渴死，渴死在路边，也不要被拉客的忽悠进哪家茶室去。知道了吗？”
“好的！”
一小时后在戴大爷家门口的凉棚下：
“哎嘛，这茶，真香。”
△“真香”现场
戴大爷是怎么把我“骗”到手的呢？
用……用一个蘑菇。
话说当时，我刚从茶山上撸完一波照片下来，既累且饿，但仍然坚定地拒绝了一波又一波“姑娘，喝茶吗？”“姑娘，买茶吗？”的邀（tuī）请（xiāo）。忽然耳边传来一句：
“姑娘，想不想拍个稀罕玩意儿？”
嗯？
我转头看去，一个瘦瘦的老爷爷指着他身边放热水瓶的木凳子说：
“保证你没见过。”
嘿，我，一个沉迷微博走南闯北的摄影狗，还有什么是没见过的？于是凑过去一看——
这不蘑菇嘛！
刚想跟老爷子说别提凳子上长蘑菇，袜子上长蘑菇我都见过，没想他先乐呵起来：
“快拍下来发朋友圈，我守着它两个月了，这下好了，总算有人拍它啦。”
于是我的话到嘴边就变成了：
“嗯嗯，真稀罕。”
老爷子见我真的认真在拍蘑菇，高兴坏了，像个孩子一样期待地搓手手，说：
“拍完我再带你看我自己做的鱼！”
鱼？红烧的还是清蒸的？他要请我吃饭？
不，老人家的思路你别猜，这真的是一条只能看的鱼——木鱼。
△鱼：来吃我啊，饿货！
我：“真厉害啊！这是木头雕的吗，您自己做的吗，您以前是……是木匠吗？”
虽然语气稍稍夸张了一点，但不知道为什么，看到老人家这幅开心的模样就会忍不住想哄他。
“我自己做的呀，还有这只乌龟，刚做了一半。还有这些——”
他又指给我看旁边柜子上的木雕。然后在我的要求下连续糊了好几张才稳定住满脸的笑意，拍下了这张照片。
真好。忽然想起我这辈子最大的遗憾，就是没有给爷爷拍过一张照片。他如果还在，也才80几岁，喜欢写字，喜欢画画，喜欢用电烙铁捣鼓他的破收音机，我会给他拍很多很多的日常。
就这样，我留在了老爷子的屋前木凳子上（不是长蘑菇那把），他一边用开水给我烫着茶杯一边说：“我请你喝茶，我请你喝茶，不要钱的。”
嗯，这茶，真香。
3.平生
苏轼有首词，词中说，某天晚上他刚脱下衣服准备睡觉，却见月华如水，洒入屋内，于是便穿上衣服高高兴兴地出门散步去了。
“但是这大半夜的，有谁又会愿意与我同游呢？对了，张怀民！”
苏轼踏着月色前往承天寺去找张怀民，巧了，张怀民也没睡。于是俩人结伴同游，见庭院中的月光淸澄如一汪池水，“水”中的水藻、荇菜随风飘摇、交错，原来竟是竹子与柏树的倒影。
于是他便写下了那句让我每每念起，便会心生温暖的话：
“何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。”
△屋前凉棚，树影婆娑
一老一少俩闲人，坐于茶山中一荫凉棚下。
戴老爷子是杭州城里人，大学毕业于水利工程系，22岁参加的第一个工作项目就是跑到松江去建水库，一待8年。
8年只是一个开始，此后直到60岁退休，他跟着一个又一个项目大江南北地跑，每个地方，动不动就又要待上8年。每年只能休假回家12天。
“你知道吗，我到了30岁才结的婚，就是为了把家安在杭州。”
“为什么？在外面结了婚，就不能回杭了吗？”
“不是，但老婆和孩子的户口在哪里，我的家也等于在哪里啊。那时户口可管得严着呢，像我这样的工作，也没能力把老婆孩子的户口迁到杭州来。等我退休了啊，孩子也大了，只能跟着他住在外地咯。”
聊起这段往事的时候，戴老爷子明显还在为自己当年“要回家”的执着洋洋得意。
“我们那时候啊，甭管在哪儿，只要工作服往身上那么一穿——我不夸张啊，大姑娘那是一串串地跟在屁股后面跑啊！”
“哈哈哈哈哈您还真禁得住诱惑！”
“哎，我要回家嘛，所以一个我都不搭理。后来啊有人给我介绍了个龙井村的姑娘，那时候龙井村还是个乡下地方，交通可不方便了。但我条件也不好啊，常年不着家，杭州城里的姑娘谁愿意嫁我呢。所以我也不挑了，赶紧结婚。”
这动机要放现在，哪个年轻小伙子这么一说，还不当场被人给怼死啊。可放在老爷子那代人身上，却是一言难尽。
也许，种种往事随着久远的年代记忆而层层褪去后，每个人最后的生活，都依稀遵循着他年轻时最强烈的渴望。
想回家的，终有天会在秋天的午后，坐在家乡的树下。
△上下茶山的路
△层峦叠嶂的远方
4.招财
我讨老人家喜欢不假，会招财？不信。
但戴老爷子说我招财，因为我给他引来了客人。
节假日下午的龙井村，路旁和停车场都已经塞满了车，会想喝茶的人早已经都钻进了各个茶室里，剩下在街上走的，大约都是我这样的极其警惕、不敢落座、生怕被推销茶叶的年轻人。
这不，对面走来了两个高个儿男孩，一看就还是学生。
“小伙子，你拍啥呀？”正和我聊至#哪里的姑娘好看#这个精彩的话题，没曾想他竟然先分了心，没来由冒出一句。
我转头一看，一小伙儿拿着手机正对着我俩拍呢。
老爷子好样的，眼神儿贼尖！我心里赞叹一句。
“我……我觉得你俩这画面特……特别有味道！”偷拍被抓现行的卷发小伙，红着脸支支吾吾地说，张口一茬子浓浓的东北味儿。
“哈哈哈哈，你也可以过来坐啊，喝杯茶。”
小伙子很迟疑。
“我也是路过的，刚坐下呢。”我笑眯眯地解释了一句。
小伙子心动了。（也不知道是对茶还是对我）
他招呼了同伴一声，“嘿xxx，过来这儿这儿！”
老爷子一看有生意上门，“你坐这儿别走啊，我带他们看看，回头咱接着聊！”
“好嘞您忙去！”
可这老头啊不知道存的什么小心思，把那俩男孩安排在了里屋喝茶，一会儿功夫就麻溜地跑出来继续和我唠上了。
我往里瞅了一眼，特别搞笑，俩穿着打扮还挺时髦的大男孩坐在一屋子奇奇怪怪木雕中间——对了还有那条大鱼前，啜着茶，还时不时往我们这儿看，满脸写着“我想坐到外面去啊”。
△每个茶室都有个户外庭院
△村内街景
就这样，老爷子说我招财。俩男孩临走前大概出于某种约定俗成的心理，还是买了些茶叶。
太年轻。
不像我，临走不但没给茶钱，还白拿了老爷子一兜土鸡蛋……
鸡是他偷偷到瓶窑去买回来的（城市里买不到活鸡），11只母1只公，放养在后山上。
“它们不跑？”
“能跑到哪里去~~”老爷子翘着二郎腿满脸农村汉子的霸气。
说来也怪，我并不是一个喜欢与人长谈的人，甚至还有些社交恐惧。可在老爷子身上，既有一种走南闯北大半辈子、见过了世面的淡定和风趣，又有种知识分子的儒雅和礼貌，还有常年农村生活浸淫出来的“放松”感，以及小孩子一样的心性，真的是很对我的脾气了。
至于我呢，不知道为什么被他从人群中pick了出来。又或许，他曾经邀请过很多人看他的蘑菇，只有我真的停了下来。
△“这鸡蛋啊，是今早刚下的呢！”
△“用报纸包起来装在盒子里，就不会碎啦。”
5.尾声
那日直至道别，老爷子都没问过我年纪，没问过我婚否，没问过我职业，没问过我何时再来。
我说我过几天来给您送照片。
他说你别特地过来，顺道最好。万一我不在你就把照片放鱼的下面。
我说好。
他又补充道：明年也行。
这老头啊，“随缘”的心性，让人心又一软。
我懂这种小心翼翼，生怕一旦订了约期，予人压力，也给自己无谓的念想。
就如茶之心性，看似是杯中原叶，质朴如孩童，却已历了一生的风雨、煎烤，再重新，极淡地绽放。
“食罢一觉睡，起来两碗茶；
举头看日影，已复西南斜；
乐人惜日促，忧人厌年赊；
无忧无乐者，长短任生涯。”
白居易
《两碗茶》
—THEEND—
Cyan赞赏
推荐文章
热点文章
